三个人走进餐厅。
餐桌已经布置好了，咖喱饭装在白色的陶瓷碗里，旁边放着味增汤、腌萝卜和一小碟渍物。
田中阿姨站在一旁，看到真一和游马进来，微微鞠了一躬，“真一少爷，游马少爷，好久不见。”
“好久不见，田中桑。”真一点了点头。
“田中桑今天做的什么？”游马凑过去看了一眼，“咖喱！我好久没吃田中桑做的咖喱了。”
“那就多吃一点，”田中阿姨笑着说，脸上的皱纹都舒展开了，“我去厨房了，有需要叫我。”
她退出餐厅，轻轻拉上了门。
三个人在餐桌前坐下。
美波坐在最里面，真一和游马坐在她对面。
餐桌不算宽，美波伸出手就能碰到对面两个人的碗。
这个距离说近不近，说远不远，但美波总觉得真一的目光隔着餐桌落在她身上，像是有重量一样。
“我开动了。”三个人同时说。
真一用勺子舀了一口咖喱饭送进嘴里，咀嚼了一会儿，“好吃。”
游马已经在吃第三口了，嘴里塞得满满的，含混不清地说：“田中桑的咖喱是世界上最好吃的咖喱。”
美波看着他们吃饭的样子，心里有什么东西在松动。
他们很久没有这样坐在一起吃饭了。
上一次三个人一起吃饭是什么时候？美波想不起来了。
大概是几个月前，也可能是半年多以前。
真一和游马总是很忙，忙着打架，忙着管理“罗舞”，忙着在六本木的街道上穿行。
而她自己呢？
忙着喝酒，忙着约会，忙着做美容、逛街、参加派对。
他们各有各的生活，各自在不同的轨道上运行，偶尔交错也只是在走廊里擦肩而过的时候打个招呼。
但此刻他们坐在同一张餐桌前，吃着同一个锅里的咖喱，在这一点上，他们像一家人。
美波低下头，开始吃自己碗里的咖喱。
咖喱的味道很好，辛辣中带着甜味，是田中阿姨的独门配方。
她吃了几口，抬起眼睛看了真一一眼。
真一吃东西的样子很好看。
他不会像游马那样大口大口地往嘴里塞，而是一口一口慢慢地吃，每一口都咀嚼很久，像是在品味食物的每一个层次。
他用勺子的姿势也很讲究，手指握在勺柄的中段，食指伸直搭在勺柄上，看起来像是某种餐桌礼仪课上学过的标准姿势。
真一注意到了她的目光，抬起眼睛看她。
“妈妈为什么一直看我？”
美波被抓了个正着，脸上微微发烫，“没看，我在看窗外。”
“窗外有什么？”
“有……霓虹灯。”
真一顺着她的视线看了一眼窗外，六本木的霓虹灯确实很亮，紫色、蓝色、粉色的光芒交织在一起，透过落地窗照进餐厅。
“确实很漂亮，”真一说，“但没有妈妈的眼睛漂亮。”
游马正在喝味增汤，听到这话差点呛到。
他咳嗽了两声，用袖子擦了擦嘴角，看了看真一，又看了看美波，“哥，你今天怎么了？嘴这么甜。”
真一没有回答，只是继续吃咖喱。
美波的脸更红了，她低下头，专心对付自己碗里的食物，不敢再看真一。
游马的目光在两人之间来回转了几圈，然后若无其事地拿起第二碗咖喱，开始往碗里盛饭。
“游马，”美波说，“你吃这么多不会胖吗？”
“胖？”游马低头看了一眼自己平坦的小腹，“妈妈你看我哪里有rou可以胖？我每天在外面跑，吃再多都消化了。”
“在外面跑？”美波问，“跑什么？”
游马的动作顿了一下。
他看了真一一眼，真一没有任何反应，继续吃咖喱。
“就是……和朋友一起，”游马含混地说，“骑摩托车什么的。”
美波没有再追问。
她不想知道太多关于“罗舞”的事情。
暴力、打架、斗殴，这些字眼让她本能地感到不适。但同时她又不知道该怎么对待这件事，她的两个儿子是暴走族，在六本木的街头，是令人闻风丧胆的名字。
她应该阻止他们吗？应该教育他们吗？
但她自己从来没有尽过做母亲的责任，她有什么资格教育他们？
所以美波选择了一种最简单的处理方式，不去想，不去问。
“注意安全就好。”美波说。
游马“嗯”了一声，继续吃咖喱。
真一放下勺子，拿起旁边的手帕擦了擦嘴角。他的动作很轻很慢，每一根手指都擦得很仔细，然后把手帕迭好放回桌上。
“妈妈今天下午做了什么？”真一问。
美波愣了一下，“没做什么，就在家里待着。”